卡夫卡 Kafka

拍的真漂亮

卡夫卡逝世100周年观影。好莱坞化的卡里加里，拼贴卡夫卡元素的伪传记片。黑白部分影像的阴沉诡异是不错的拟写，但反感后半段彩色部分对卡夫卡意旨卖弄而娱乐化的提炼简化。如果一本正经对待电影中刻意展露的蛛丝马迹（工龄、已订过两次婚、档案上的年份和结尾动笔写致父亲的长信），不难推断出，这是卡夫卡在1919。当然，卡夫卡并不属于某一具体的时间。对我而言，他仿佛一位古希腊时代就存在的作者，而始终书写着属于当代的荒诞。

画面结构和镜头的运动都远胜于编剧

得卡夫卡之筋骨髓

直接把城堡粗暴地解释为极权主义官僚机器，甚至让主角在第三幕直接进入城堡，这等于直接阻断了城堡这一概念的多义性——要知道卡夫卡连城堡是否存在都没有明说，何谈可见乃至可进入？况且《城堡》的荒诞性不仅存在于城堡，也存在于K身上；直接把主角替换为卡夫卡，并自以为是地套用几乎是二元对立的简陋逻辑体系，这简直是对卡夫卡的亵渎。如果它没有挂一个卡夫卡的名字，也许分还能高一些；既然挂了，那就只有一个X了。